ধরো

তোমার সংখ্যালঘু হৃদয়ে জমছে ছত্রাক

স্যাঁতসেতে মগজে চলছে নগ্ন লড়াই ধারবাকীতে

যদি বেয়নেট চোখে ফাঁস হয় বারুদ

তবে শিরা ওঠা পাঁজরার ফাঁকফোকর চাপা দিতে

মিহি সুতোয় বোনা একটা কাঁথার কত দাম হবে

প্রতিরাতে সহবাস রেশনের চালে ডালে

কিস্তিতে তবু প্রেমিকাকে চুমু খেতে

হাজারো ফিরিস্তি জারি করো কেন

নিয়মিত

দরমার বেড়ায় চেনা চোখ আড়ি পাতে

মায়ের অসুখ বোনের শাড়ি ছেলের অংক খাতা

মাসকাবারি বাজার

হজমের বড়ি কত খাবে আর

প্রতিখাতে আধুলি জমা রেখে তবু খসে পড়ে কেন

পাটিগণিতের জটার বাঁধনের ঝুলে থাকা জল।

এই বুঝি ঘুম আসে বাহানায় বারোমেসে

এক গল্পের ঝুলি তোমার সবশেষে

মিথ্যে স্বপ্নের দোষে পশ্চাতে ফেলে আসা

কবিতার খাতার ছিঁড়ে যাওয়া পাতার মতো

হয়তো ফুরিয়ে যাবে একদিন

নষ্ট নাগরিকের মানত করা শত আয়ু রেখা

©Hasina Anjum Monalisa